Como cada mañana, me fui a la ducha. 7 minutos en agua caliente son suficientes para  recuperar el sueño perdido, sin embargo, se vuelve a perder con la corriente de viento helado que entra gracias a mi madre, que antes de irse a trabajar abre las ventanas, según ella, para ventilar. A mi me hace sentir como un esquimal en una ventisca de nieve con la única protección de una toalla mojada. 

El desayuno es simple, siempre lo es; leche y galletas o, si es un día con suerte, leche y cruasanes. Ese día no era un día con suerte. Me terminé la leche y dejé media galleta. Me vestí aún con los parpados medio cerrados, metí los libros de 2º de bachillerato en la mochila, cogí las llaves de casa, el móvil y salí como cada mañana a las 7:27 para llegar al colegio a las 8 menos 7 minutos, el tiempo justo para reírle un chiste a Carlos y entrar en clase puntual. 

Siguiendo con mi rutina, anduve los 36 o a veces 37 (esta vez fueron 37) pasos de mi portal a la parada de autobús.
Estaba sentado a la espera del autobús 107 cuando pasó por la acera de enfrente una chica joven, tendría mi edad era morena, alta, delgada, llevaba un bonito y llamativo collar de plata en el que se veía escrito un nombre que muy a mi pesar me fue imposible distinguir. Sólo pude ver su cara durante milésimas de segundo. Sin saber por qué, me levanté del banco rompiendo radicalmente con esa rutina que tanto tiempo me ha costado perfilar y empecé a seguirla. Sí, ya lo sé, es extraño pero no, no estoy loco, o sí… 

Andaba muy rápido, yo la seguía aproximadamente a unos 7 metros. La seguí durante varios minutos. Recorrí calles fuera de mi barrio, no las conocía. Entró en una boca de metro,  yo también. Mientras sacaba el abono de transportes noté una vibración en mi pierna derecha; me estaba llamando alguien, saqué el móvil, era Carlos, lo cogí 

 - Hola Carlos 

- Tú, ¿qué pasa? ¿dónde estás? te estoy esperando 

- Carlos, hoy no voy a ir 

- ¿Qué? ¿ por qué? 

 - No puedo, estoy siguiendo a una chica 

Se estaba cabreando 

- Tío, pero que habíamos quedado… (en ese momento se cortó la llamada; había bajado las escaleras hacia el anden y ya no había cobertura). La frase entera que dijo la desvelaré más adelante. 

Ya estábamos dentro del vagón, y yo seguía a 7 metros de distancia, no quería acercarme más, tampoco sé por qué. Pasaron varias paradas, creo que 7, y llegamos a Cantoblanco. En esta parada la chica se bajó, así que yo también. No sabía dónde estaba pero tenía la sensación de haber estado en ese sitio, era como si lo hubiese visitado en mis sueños.
La chica no se dio la vuelta ni una vez, y yo continué. Al salir de la estación vi un cartel en el que ponía: Universidad Autónoma de Madrid. ¿Qué hacía en la universidad? Me sentí como un psicópata, me empecé a preocupar seriamente por mi salud mental, no obstante, mis pasos seguían al rebufo de los de la chica. La chica paró en frente de la facultad de Filosofía y Letras y se sentó en un banco. Yo no supe qué hacer, me quedé ahí, parado.
Se dirigió a mí: -Ven Me sorprendí, es más, me asusté, pero fui. -Toma, esto es tuyo- me pasó una carpeta, una carpeta de la autónoma, en ella ponía mi nombre,- Estaba totalmente fuera de mí,  totalmente absorto, anonadado. 

Eché un vistazo al interior, había muchos papeles, apuntes, no sé de qué, pero sin duda era mi letra. Fue muy extraño, me sentí como si realmente estuviera en la universidad y no en el colegio. Recordé esa carpeta, esos apuntes y cuándo los escribí. Recordé que estaba haciendo Filosofía en la Autónoma.
Cuando levanté la vista ella ya no estaba, había desaparecido. No sabía qué hacer. Me levanté, me volví a sentar, después me levanté otra vez. Noté unos dedos golpeándome el hombro, me giré rápidamente. Era un chico alto, tenía barba, parecía mayor, su cara tenía una expresión con un pequeño toque cómico, mirada al infinito y cansada. Comenzó a hablarme -Hola, ¿que tal? soy Álvaro, soy tu compañero de clase desde hace 5 meses, estás estudiando Filosofía, has aprobado todas las asignaturas del antiguo cuatrimestre- Era increíble, impresionante, cada cosa que decía era como si me cayera una jarra de agua fría. Recordaba todo según me lo iba diciendo. Me sentía drogado, todo era como un mal sueño, una pesadilla. Él seguía -es nuestro primer año en la universidad, hicimos buenas migas desde el principio y cada vez nos llevamos mejor, toma, esto es tuyo- Me entregó un bolígrafo azul y como el resto de las cosas, en cuanto lo vi recordé que era mío, recordé el mismo instante en que lo compré. Estaba recuperando momentos de mi vida que no recordaba, muchos momentos, estaba muy preocupado, nervioso, pero me dejaba llevar, seguramente por esa curiosidad que siempre me ha caracterizado. Podría haber corrido, podría haber gritado, me podría haber desmayado, pero seguí escuchando a este chico, a  Álvaro, a mi amigo. Recordé anécdotas con él, unas graciosas, otras no tanto, recordé partidos de fútbol, noches de fiesta, todo. 

Había algo que de verdad me extrañaba y es que no había nadie excepto nosotros dos en esa gran avenida de facultades, así que le pregunté -¿Por qué no hay nadie?, -mira la hora, -me dijo,  hemos venido media hora antes porque hoy tenemos un examen y tienes que repasar todos los apuntes para recordar todo lo que has aprendido así que léetelos y cuando termines avísame, yo me voy a preguntármelo a mí mismo a ese banco. Yo me quedé en el primer banco, donde había tenido el encuentro con aquella chica en la cual seguía pensando, no me la podía quitar de la cabeza, sabía que la conocía pero no la recordaba. 

Me puse a leer mis apuntes, lo que me había dicho Álvaro era cierto, lo iba recordando todo, era increíble, asombroso, es imposible expresar con palabras lo que sentía. Cuando terminé me dirigí al banco donde estaba sentado Álvaro, allí estaba haciéndose preguntas a sí mismo, parecía un loco, y yo me sentía como un loco también. 

Entramos en el aula, todos me saludaban y a medida que me iban saludando los iba recordando a todos y cada uno de ellos. También recordé al profesor en cuanto lo vi. Recordé lo cabrón que era, siento las palabras, pero era un grandísimo hijo de puta. 

El examen me salió de fábula, mejor imposible. Álvaro salió al mismo tiempo que yo, estaba bastante triste, o eso parecía, era muy difícil saber el estado de ánimo de Álvaro ya que siempre tenía la misma expresión pasiva e imperturbable. -Qué tal te ha salido? -me dijo. -Muy bien tío, genial y a ti? -Bien, sí, bien, me ha salido bien –respondió con su habitual desdén.
Estuvimos hablando sobre cosas que habíamos hecho, sobre cosas que haríamos y sobre cosas, simplemente. Recuerdo que me dijo algo que me extrañó que supiera, pero que era totalmente cierto: me dijo que yo una vez le dije que lo que yo más quería en este mundo era la camiseta oficial que tuvo el Real Madrid en 2002, en la final de la Champions en la que Zinedine Zidane metió ese histórico gol. Algo casi imposible de conseguir pero él me dijo que me la conseguiría. Llegamos a un cruce, él se iba en autobús, yo en metro,. -dame la carpeta que mañana me toca a mí -me dijo. Iba a preguntarle por la chica pero en ese momento se despidió rápido y salió corriendo porque llegaba el autobús.
Yo volví a casa en el tren.  Estuve pensando en todo lo que había pasado aquel día en el que había recuperado parte de mi vida, aun seguía sin comprender lo que me pasaba, aun seguía asustado, aún no había asimilado todo lo ocurrido, estaba en estado de shock y así llegué a casa.
Al entrar, mi madre me esperaba haciendo su especialidad: solomillo de cerdo con especias, ese olor era inconfundible, llevaba 17 años degustando ese tan especial aroma de carne con especias.
En cuanto mi madre me vio pasar por la puerta me saludó y se dirigió hacia mí con una hoja de papel en las manos. Me la dio y me dijo -toma, lee esto y después comemos ¿vale? Me fui a la mesa del comedor y me senté dispuesto a leer esa nota donde ya sospechaba que encontraría otra parte más de mi vida. 

Empecé a leer en voz alta, no sé por qué: 

Ya lo comprendía todo, por qué la seguía, por qué recordaba cosas que creía que nunca había vivido. Estaba totalmente abrumado por tanta información así que me tomé 10 minutos para asimilarlo antes de empezar  con los videos de acontecimientos. Pero, me alegré por algo: nunca jamás me aburriría el resto de mi vida, cada día será un descubrimiento.
Vi los videos durante 1 hora y 7 minutos, justo como había predicho la carta. Después estudié durante 2 horas pero en ningún momento me pude quitar de la cabeza el acontecimiento que se supone que ocurriría a las 11:07. 

Ya había anochecido cuando comía espaguetis junto a mi madre y aun pensaba en lo mismo, ya sólo quedaba una hora. Me fui a la ducha, después estuve tumbado en mi cama unos minutos. Mientras estaba tumbado aguardando la hora, pensé en la llamada que me había hecho esa mañana Carlos, mi amigo del colegio. Aún no entendía por qué me había llamado (por cierto, la frase entera que dijo Carlos fue: Tío, pero que habíamos quedado los antiguos alumnos del colegio para desayunar en el Vips de siempre -Carlos no se dio cuenta de que ya no le podía oír-). Un ruidoso golpe en la ventana hizo que dejase de pensar en ello. Un pájaro nocturno había chocado en el cristal y me había dado tal susto que había pegado un salto en la cama. Me levanté y me dirigí a la ventana que estaba medio rota, antes de llegar me tropecé con una caja, miré hacia abajo y vi ropa, me pareció bastante raro y dejé de lado al pájaro kamikaze para concentrarme en esa ropa. Saqué una camiseta blanca, la recordaba, seguidamente unos pantalones vaqueros, estaban rotos, tardé 3 segundos en darme cuenta de que esa ropa era la que llevaba el día del accidente. Mi curiosa intuición me hizo meter la mano dentro de los bolsillos, en el izquierdo no había nada pero en el derecho noté un papel, lo saqué rápidamente y lo desarrugué. Era una factura de una joyería llamada la séptima joya. La leí.. En ella predominaba de una manera sospechosa el numero 7. Era del 7 de noviembre, la joya que compre costaba 77 euros, las cuatro ultimas cifras de la cuenta eran 7777 y entonces recordé exactamente ese momento, ese día, recordé que había comprado un collar en el que ponía “Claudia”, que casualmente estaba formado por 7 letras de plata… Mientras que miraba esa factura, la melodía que tenía en el móvil desde que me lo compraron en 2007 empezó a sonar, corrí apresuradamente y vi el nombre que salía en la pantalla, un nombre de siete letras, Claudia. Lo cogí… 

Malditos pájaros. Esa mañana me desperté como todas las  mañanas a falta de un minuto para las 7. Esos pájaros tan madrugadores siempre me despiertan con sus cantares, cada mañana, un minuto antes de que suene la alarma. 

Como cada mañana, me fui a la ducha. 7 minutos en agua caliente son suficientes para  recuperar el sueño perdido, sin embargo, se vuelve a perder con la corriente de viento helado que entra gracias a mi madre, que antes de irse a trabajar abre las ventanas, según ella, para ventilar. A mi me hace sentir como un esquimal en una ventisca de nieve con la única protección de una toalla mojada. 

El desayuno es simple, siempre lo es; leche y galletas o, si es un día con suerte, leche y cruasanes. Ese día no era un día con suerte. Me terminé la leche y dejé media galleta. Me vestí aún con los parpados medio cerrados, metí los libros de 2º de bachillerato en la mochila, cogí las llaves de casa, el móvil y salí como cada mañana a las 7:27 para llegar al colegio a las 8 menos 7 minutos, el tiempo justo para reírle un chiste a Carlos y entrar en clase puntual. 

Siguiendo con mi rutina, anduve los 36 o a veces 37 (esta vez fueron 37) pasos de mi portal a la parada de autobús. 

Estaba sentado a la espera del autobús 107 cuando pasó por la acera de enfrente un chico, joven, tendría mi edad, sólo pude ver su cara durante milésimas de segundo, sin embargo, me pareció haberla visto antes en algún lugar, llevaba una camiseta del Real Madrid con el dorsal número 7 de Raúl. Sin saber por qué, me levanté del banco rompiendo radicalmente con esa rutina que tanto tiempo me ha costado perfilar y empecé a seguirlo, sí, ya lo sé, es extraño pero no, no estoy loco, o sí… 

Jaime Rey Ley
(Todos los derechos reservados)